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Stilul „aviatic“ 
al lui Bohumil Hrabal

Nu cunoaștem scriitor care să fi  plăs muit 
o operă cât de cât remarcabilă pornind de la 
ideea că totul în lume e în ordine. Prada cea 
mai de preţ a scriitorului epic este starea de 
criză, adică dezordinea. Să-l luăm de exem-
plu pe părintele epicii, pe Homer. Ce s-ar 
fi  făcut el fără războiul Troiei? Celor zece 
ani de ostilităţi dintre Helada și Troia le 
datorează omenirea nașterea a două capo-
dopere, Iliada și Odiseea. Dar și în vremuri 
de deplină ordine, stabilitate și conciliere, 
scrii torul epic nu se dă bătut, el continuă să 
caute prada sa preferată, criza ori dezordi-
nea, zgâriind suprafeţele netede, smulgând 



6 / Prefaţă

vălurile înșelătoare sau măștile. Dedesubt, 
el găsește întotdeauna materialul de care 
are nevoie, căci acolo, în subteranele lumii, 
ale sufl etului și ale ordinii aparente se miș-
că germenele înnoirilor viitoare. Scriitorul 
ceh Bohumil Hrabal (1914–1997) se plasea-
ză cu ostentaţie în mijlocul dezordinii, aces-
ta fi ind principiul călăuzitor al poeticii sale. 
Din cioburile de la începutul carierei sale 
literare a construit o nouă ordine, ordinea 
operei sale, prin care a obţinut notorietate în 
toată lumea. În opera sa, realitatea apare ca 
un mozaic frapant, un caleidoscop multico-
lor în care delectarea poetică și jocul comic 
al formelor inaderente merg mână în mână. 
Cu povestirea Trenuri cu prioritate suntem 
în plin război. Un avion german e lovit și i 
s-a desprins o aripă. Aripa cade în piaţa din 
mijlocul orașului, avionul ceva mai încolo, 
în câmp, cetăţenii se reped, demontează tot 
ce se poate din rămășiţele aparatului distrus, 
care își găsesc iute locul într-o ordine a utili-
tăţii hazlii: „Alaltăieri, un avion inamic de 
vânătoare a fost ciuruit deasupra orășelului 
nostru și i s-a rupt o aripă. Fuselajul a luat 
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foc și a căzut undeva pe câmp. Din aripa 
ruptă s-a desprins o mână de șuruburi și 
piuliţe care au căzut în piaţă, zgâriind cele 
câteva femei afl ate acolo. Aripa plana deasu-
pra orașului, mulţimea se zgâia amuzată la 
ea, dar numai până la momentul când, cu 
zgomot hodorogit, a coborât chiar deasupra 
pieţei unde se buluceau clienţii ieșiţi din cele 
două restaurante. Umbra aripii se plimba 
prin piaţă când în tr-o parte, când într-alta, 
iar oamenii alergau zăpăciţi când încoace, 
când încolo spre locul pe care tocmai îl pără-
siseră cu numai o clipă înainte, fi indcă aripa 
se legăna ca o pendulă uriașă, silindu-i să se 
refugieze mereu în partea opusă unei even-
tuale căderi și aiurindu-i cu un vuiet din ce 
în ce mai puternic. În cele din urmă, aripa a 
alunecat iute și s-a prăbușit în grădina preo-
tului paroh. Au trecut doar cinci minute și 
locuitorii orașului s-au și apucat să o demon-
teze și să ia tot felul de plăci și tinichele care 
au reapărut chiar a doua zi sub formă de 
acoperișuri la coteţele de iepuri sau de orătă-
nii. După-amiază, unul dintre ei a tăiat din 
tabla aripii câteva bucăţi mai mari din care, 
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în seara aceleiași zile, și-a confecţionat niște 
splendide apărători pentru motocicletă. 

În același fel au dispărut nu numai aripa, 
ci și diverse piese ale avionului german care 
se prăbușise la marginea orașului pe câmpul 
acoperit de zăpadă.“1 

Procedeul preferat al scriitorului este 
cumulul haotic de elemente (întâmplări, 
personaje) bizare și stridente, cumul de o 
fantezie debordantă, obţinând din fapte 
banale situaţii de un comic fabulos. Per-
sonajul lui Hrabal se simte bine în mij-
locul dezordinii. Naratorul spune despre 
tatăl său: „Tata se pricepea la toate, fi ind 
pensionar de la patruzeci și opt de ani. A 
fost mecanic și a lucrat pe locomotivă de la 
douăzeci de ani, anii i se socotiseră dublu, 
iar concetăţenii noștri turbau de invidie la 
gândul că tata mai putea să trăiască încă 
douăzeci-treizeci de anișori buni. Tata se 

1 Bohumil Hrabal, Toba spartă, traducere de 
Cor neliu Barborică, Editura Univers, București, 
1971. În continuare, toate citatele se dau după 
această ediţie.
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trezea mai devreme decât cei care se duceau 
la serviciu. Colinda toate împrejurimile și 
strângea ce putea: șuruburi, piuliţe, potcoa-
ve, căra de prin magazii tot felul de piese 
și alte f leacuri netrebuincioase pe care 
le depozita acasă, în șopron și prin pod. 
Drept urmare, casa noastră semăna cu un 
centru de colectare a fi erului vechi. Dacă 
cineva voia să se descotorosească de o mobi-
lă veche, i-o lua tata, astfel că, deși nu eram 
decât trei în familie, dispuneam de cinci-
zeci de scaune, șapte mese, nouă canapele și 
o grămadă de dulăpioare, chiuvete și oale. 
Nesătul cum era, tata cutreiera în lung și-n 
lat tot ţinutul cu bicicleta, răscolea cu aju-
torul unui băţ până și gunoaiele și seara se 
întorcea cu prada.“ Galeria de fi guri hazlii 
continuă cu povestea despre străbunicul 
și bunicul. Străbunicul fusese un element 
turbulent, de unde i s-a tras și moartea. A 
fost pensionat și mai devreme, la vârsta 
de numai optsprezece ani. În anul 1848, 
fi ind toboșar în armata imperială, un stu-
dent revoluţionar l-a schilodit, lovindu-l cu 
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o piatră în genunchi. A murit la vârsta de 
105 ani, dar nu de moarte bună, ci stâlcit în 
bătaie de niște muncitori, fi indcă își făcuse 
un obicei din a se lăuda cu pensia care îl 
scutea de muncă. Bunicul, pentru ca așchia 
să nu sară prea departe de străbunicul, a 
fost hipnotizator de circ, iar când armata 
germană a invadat Cehoslovacia, numai el 
s-a așezat în calea ei, încercând să-i oprească 
înaintarea prin forţa hipnozei.“

Dar pentru ca scena să nu pară cititoru-
lui prea patetică, autorul relatează moartea 
bunicului erou în termenii parodiei. 

Acumulările de bizarerii așezate într-o 
dezordine hilară sunt și mai de efect în 
povestirea Bambini di Praga, atât în descri-
erea distracţiilor de la bâlci, cât și în sec-
venţa în care niște falși agenţi de asigurări 
merg în vizită la pictorul „naiv“ Nuliček. 
Acest domn, de meserie tăbăcar de piei de 
capră, pictează pe pereţii casei, dulapuri, 
magazii sau coteţele din curte niște scene 
pentru care toată lauda o merită Hrabal:

„Toate coteţele, șoproanele, totul era 
mâzgălit cu vopsele. O imagine continua 
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în alta fără vreo legătură… pe pereţii maga-
ziei creștea o vegetaţie luxuriantă de ferigă 
și coada calului, prin mijlocul căreia alerga 
o femeie goală cu părul despletit fl uturând, 
cu un cuţit de măcelărie înfipt în spate. 
Deasupra femeii, printre crengile copaci-
lor, rânjea un ins bărbos, o gloată de copii 
se dădea huţa pe o scândură de călcat, un 
tânăr pricăjit umbla desculţ prin cioburi 
de sticlă și o fată stătea lângă el, ţinând cu 
vârful degetelor o căpăţână de cal… Dom-
nul Tonda se urcă pe o scară ca să vadă mai 
bine zugrăvelile de pe acoperișul verandei. 
Dar când își aruncă o privire în curte, dădu 
cu ochii de o capră jupuită, de găinile care 
împrăștiau în toate cele patru puncte car-
dinale maţe înnegrite, de o potaie care se 
ușura, stând în poziţie de violonist, și când 
mai văzu și closetul deschis, pe ai cărui 
pereţi interiori erau pictaţi urangutani și 
paviani, niște maimuţe roșcovane de parcă 
ar fi  fost colorate cu zeamă luată direct din 
umblătoare, domnul Tonda fu cuprins de 
ameţeală, nu mai apucă să coboare și căzu 
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fără vlagă drept în braţele tăbăcarului, care 
își lipi buzele de urechea lui și îi șopti: 

— Ce ai văzut dumneata acolo sunt 
variaţii pe teme din Cartea viselor și vise 
de-ale mele.

— De unde le scoţi, dom’le? întrebă 
domnul Tonda.

— Toate astea sunt în mine ca sânge-
le în capră, zise tăbăcarul. Cum scrie și în 
Cartea viselor: părinţi morţi de vei vedea, 
noroc vei avea, soţia moartă de-o vei visa, 
multă bucurie vei afl a, nebuni de vei visa, te 
vei însura, că te înfurii de vei visa, tot anul 
profi t vei avea…

— Ce pregătire aveţi?
— Două clase, îi răspunse tăbăcarul 

negrăit de fericit, văzându-l pe domnul 
Bucifal cum dă roată pompei de apă pe care 
era zugrăvit un bărbat gol cu pălăria agă-
ţată de mădular, înconjurat de șase femei 
goale care se tăvăleau vesele prin bălegar.

— Ce reprezintă? întrebă domnul Bucifal.
— Și eu aș vrea să știu, zise domnul 

Nuliček…“
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Descrierea „operelor“ domnului 
Nuliček continuă într-o succesiune sufo-
cantă de surprize. 

Atras de disonanţe și disparităţi, Hrabal 
a preluat ca procedeu stângăcia și coloristi-
ca artei de bâlci în care comicul involuntar 
se contopește cu naivitatea și candoarea. 
Gustul acestei băuturi amestecate l-a con-
dus spre periferia vieţii sociale. Viaţa însăși 
l-a călăuzit într-acolo. S-a născut la Brno, a 
făcut liceul la Nymburk, a studiat dreptul 
la Universitatea „Carol“ din Praga, în 1946 
a obţinut titlul de doctor în știinţe juridice. 
În timpul celui de-Al Doilea Război Mon-
dial și al ocupaţiei germane, și-a întrerupt 
studiile, a fost o vreme jurist, apoi munci-
tor necalifi cat la căile ferate, agent de asi-
gurări pe viaţă, impiegat de mișcare. După 
război, ocupaţiile lui au fost tot atât de pes-
triţe: stivuitor la un centru de achiziţonare 
a deșeurilor de hârtie (ceea ce se refl ectă în 
povestirea Baronul Münchhausen), salariat 
la o bancă (a se vedea mai ales Bambini di 
Praga), muncitor la oţelăriile din Kladno, 
fi gurant și manipulant de decoruri la un 
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teatru praghez, măturător de stradă. După 
câteva povestiri publicate în presa literară 
și neremarcate de critică, a debutat edito-
rial în 1956 cu volumul Vorbele oamenilor, 
urmate de volumele Perlă în adânc, 1963, 
Flecarii, 1964, Trenuri cu prioritate, 1965, 
Anunţ pentru o casă în care nu mai vreau 
să locuiesc, 1965, Acest oraș este în grija 
colectivă a locuitorilor săi, 1967, Cosiţele, 
1970, L-am servit pe regele Angliei, 1977, 
O singurătate prea zgomotoasă, 1978, Ser-
bările ghioceilor, 1978, Cu viincioasa întris-
tare, 1979, Milioanele arlechinului, 1981, 
Cluburile poeziei, 1981. Acest neobișnuit 
succes editorial se explică prin marele suc-
ces la publicul cititor. La vânzarea cărţilor 
lui, cititorii făceau coadă.

Nu trebuie să-l credem pe prozator 
atunci când afi rmă că a ales cu premedi-
tare „meseriile“ sale atât de diferite numai 
și numai pentru a cunoaște viaţa și pen-
tru a-și procura subiecte. Adevărul este 
că nici soarta nu i-a fost prea favorabilă, 
evenimentele istorice, îndeosebi în prima 
parte a vieţii, până pe la treizeci de ani, 
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l-au aruncat de colo-colo, mai ales în jos, 
la periferia societăţii. „Și toate astea doar 
ca să mă frec de mediul încojurător și de 
oamenii de care aproapele lor se leapădă, 
spălându-se pe mâini. Am început să-mi 
dau seama că cei îndrăgiţi de mine au mai 
degrabă înfăţișare de mojici și bufoni care 
își tăinuiesc sentimentele dintr-o pudoare 
înnăscută.“ 

Bohumil Hrabal nu este, în cea mai 
mare parte a prozelor sale, un moralist, 
ci, mai degrabă, un umanist fără intenţii 
satirice: el descrie personaje comice sau 
surprinse în situaţii comice. Umorul său 
vrea să conserve și să elogieze un univers 
pluralist, polifonic, multicolor, ireducti-
bil. El năzuiește spre o anumită puritate a 
comicului. De altfel, comicul pur este prin 
el însuși în cel mai înalt grad o valoare eti-
că. Acest comic se naște din nostalgia ace-
lei vârste care simte plăcerea jocului, care 
râde de o grimasă, de o așezare nefi rească 
a lucrurilor, de hainele pestriţe ale clovnu-
lui, de un nas lung și roșu ca un morcov. 
Hrabal nu râde de oameni, ci împreună, 
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solidar cu oamenii, cu personajele sale. În 
povestirea Bambini di Praga, pedepsește, 
fără a deveni justiţiar, un grup de escroci 
simpatici care încasau bani pentru poliţe 
de asigurare fi ctive, pedeapsă care vine în 
mod neașteptat după un lung șir de aven-
turi și însoţită de un sincer regret că tot 
ce fusese atât de frumos, un fel de joacă 
de copii mari, avea să ia sfârșit. Domnul 
Bucifal, detectivul strecurat printre escroci, 
fermecat el însuși de experienţa clădită pe 
atâta belșug de fantezie, îi spune șefului 
grupului de escroci că, dacă societatea lor 
de asigurări ar exista în realitate, ar rămâne 
să lucreze cu ei.

„— Domnule diriginte, ești supărat pe 
mine? Asta îmi este meseria. Asta e distribu-
ţia rolurilor în lume. Acum, cinstit vorbind, 
dumneata ai mai făcut și altele. Șperţuri 
mari, escrocherii în valoare de milioane... 
Zău, chiar ești supărat pe mine? Te rog să 
mă crezi că, dacă societatea de asigurări Spri-
jinul la Bătrâneţe ar fi  o realitate, aș rămâne 
să lucrez cu dumneata... Mă crezi? Poate 
totuși n-o să-mi porţi pică, pe cuvânt...
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Printre ramurile copacilor, luna lumina 
mâinile prinse în cătușe. Paznicul stătea 
lângă bancă, stropit de lumina albă, și striga:

— Nu plecaţi încă! Uitaţi-vă la noaptea 
asta splendidă! La luna ţuguiată, la varza 
umezită de rouă! Nu plecaţi! Veniţi înapoi! 
Priviţi ce minunată este noaptea asta!“

Corneliu Barborică
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